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Most, hogy szobámban ér az est setétje, 

te jutsz eszembe, Szent Gellért cselédje, 

s ajkad, melyről az esti fák alól 

először szólt az ének magyarul. 

Arcod tatár emléke már ködös, 

de titkunk itt e földön még közös 

s a te dalod zsong minden idegemben 

        itt, idegenben. 

 

Magyar nyelv! Vándorutakon kísérőm, 

sértett gőgömben értőm és kísértőm, 

kínok közt, gondjaimtól részegen, 

örökzöld földem és egész egem, 

bőröm, bérem, bírám, borom, míg bírom 

és soraimmal sorsom túl a síron, 

kurjongó kedv, komisz közöny, konok gyász: 

        mennyei poggyász. 

 

Magyar szó! Ajkamon s gégém lazán 

vont hangszerén lázam, házam, hazám, 

almom-álmom, lovacskám, csengős szánom, 

és dal a számon, mit kérnek majd számon: – 

nincs vasvértem, páncélom, mellvasom, 

de Berzsenyivel zeng a mellkasom 

s nem győz le ellenség, rangomra törvén, 

        sem haditörvény. 

 

Jöhetsz reám méreggel, tőrrel, ékkel, 

de én itt állok az ikes igékkel. 

Árkon-bokron kergethetsz hét világnak: 

a hangutánzó szók utánam szállnak, 

mint sustorgó füzesbe font utak 

fölött alkonykor krúgató ludak, 

s minden szavamban százszor látom orcád, 

        bús Magyarország. 

 

Kihalt gyökök: tőzeggel súlyos rétek, 

ahol a fák, mint holt igék, kiégtek. 

Ős szók: a szemhatárról századok 

ködéből még derengő nádasok, 

gyepüs vápákon elhullt katonák, 

s ti bíbicek, bölények, battonyák, 

miket vadásztak vén csillyehajókról 

        lápos aszókon. 

 

Magas hangok: szöcskék és tücskök rétje, 

mély hangok: alkony violasötétje, 

káromlások veszejtő vadona, 

mondatszerkesztés pogány pagonya, 

kötőszók: sok-sok illanó fodor, 

s hangsúly, te vidám, hangsúly, te komor, 

lelkünk dolmánya, szőtteses, világszép 

        s búzavirágkék. 

 

Múlt T-je: történelmünk varjúszárnya, 

karók, keresztek és bitófák árnya, 

s melléknevek, gazdag virágbarázdák, 

busák, buják, burjánzók és garázdák, 

melyik vidám faeke nyomtatott? 

S ti mellérendelt, kurta mondatok 

mint paprika, ha füzére vereslőn 

        lóg az ereszről. 

 

Ragok: szegények szurtos csecsemői, 

kapaszkodtok s nem tudtok nagyra nőni, 

és E-betűk serege: fekete 

mezőn zsellérek koldus menete, 

s ti kongó-bongó helyhatározók, 

kukoricásban jó irányt hozók, 

ban-ben-bim-bam: toronyból messze hangzó 

        könnyű harangszó. 

 

Jelentőmód. Az aszály mindörökre 

ráült a szürke, megrepedt rögökre. 

Magánhangzó-illeszkedés! Kaján 

törvénykönyvvé Werbőczi gyúrt talán? 

Mi vagy? Fülledt ötödfél százada 

robotba tört paraszt alázata, 

vagy összhang, mely jövendő, szebb utakra 

        messze mutatna? 

 

És főnevek, ti szikárak és szépek, 

ti birtokos ragokkal úri népek, 

országvesztők, elmozdíthatlanok, 

s ti elsikkadt, felőrölt alanyok, 

megölt vagy messze bujdosó fiak, 

Hajnóczyk, Dózsák meg Rákócziak – 

ó jaj nekünk, mi történt ennyi lánggal 

        és a hazánkkal? 

 

Parasztok nyelve, nem urak latinja, 

nem grófok rangja, de jobbágyok kínja, 

magyar nyelv! fergetegben álló fácska, 

hajlongasz szélcibáltan, megalázva – 

s ki fog-e törzsöd lombbal hajtani? 

Te vagy jelenünk és a hajdani 

arcunkat rejtő Veronika-kendő 

        és a jövendő. 

 

Magyar nyelv! Sarjadsz és egy vagy velünk 

és forró, mint forrongó szellemünk. 

Nem teljesült vágy, de égő ígéret, 

közös jövő és felzengő ítélet, 

nem hűs palackok tiszta óbora, 

nem billentyűre járó zongora, 

de erjedő must, könnyeinkben úszó 

        tárogatószó. 

                                               (Páris, 1940) 

 

 

 


